绿茶:走在微雨中的陕西南路,想着我和黄裳的错过

发表于讨论求助 2021-07-30 03:53:27

走在微雨中的陕西南路，想着我和黄裳的错过

文｜绿茶

最近两个书展接力举行，忙成狗。先是去上海书展，一早搭高铁，到后马不停蹄赶到展场，总算赶上第一场活动，和童书推广人李一慢一起聊“应该给孩子什么样的历史启蒙”。上海书展是以卖书为主的书展，现场人流量大，场地比较嘈杂，活动现场效果并不理想，好在孩子们比较给面子，场面不算太冷清。

这么多年书展下来，早已没了新鲜劲，书展成了多数人例行的约饭由头，来自各地的朋友，假装去逛书展，基本上到了会场也是找个地方坐下聊天，等散场了，纷纷扎堆赶赴各个饭局。在北京，因书展而成的饭局比较多，每年肯定会有春节前的北京图书博览会和北京国际图书博览会（BIBF）。

按说应该尽地主之谊，招待远道来的朋友，但往往是被邀请的多，因为外地来京的出版界朋友，喜欢借书展机会各种呼朋唤友，设局把不同人等聚拢在一起。这一点很好理解。住在生活的城市，饭局有时候往往是一种负担，尤其是一些应酬局，而到了一个陌生城市，就特别有组局的欲望，不然自己会显得很心慌、孤单，这次在上海就是这种感觉。

活动完，好几堆嘉宾自动凑到一起，各种八卦吃喝后，各自散去，转战新的局后局，两个晚上几乎都是后半夜回到酒店。第一晚，和中华书局凑堆，十来号人吃地道的上海私家菜，各种八卦、星座、猫，草草吃完散去，本地的各回各家，外地的各找各的局后局。

雨后的上海街头，各种打车应用都打不着车，在雨中走了好几条街，终于狗屎运上了一辆车，去淡水路和同事会合，进入酒局时间。喝了很多稀奇古怪名字的国外高度啤酒，发现十几度的啤酒比五十几度的白酒难下咽的程度高，我喝的不多，只好看着别人嗨。雨越下越大，我们坐在路边小酒馆，喝酒怀疑人生，已经很多年没在北京这么喝酒了，只有在陌生的城市，才喜欢体验这样的任性、放松。

第二天，自己的醉醒客沙龙，邀请了很多朋友来捧场，一起晚饭，像所有饭局一样有惊喜有八卦，加很多微信好友。然后被另一局召唤。刚吃完饭决定走一走，沿着延安中路到陕西南路，目的地是思南会馆。有点微雨，我就这么一直沿着陕西南路走，这是一条我熟悉而陌生的路。

海上著名文化老人黄裳过世前就住在这条街，我和黄老通了八年信，他家地址随口能念，一直说要来陕西南路看他，中间有好几次都确定了具体时间，终于没能成行。直到2012年9月黄老过世，我都没能见过黄老一面，我一直特别遗憾。这么多年后，我一个人走在陕西南路上，想起我和黄老的约定，心里还是深深的遗憾。虽然我还能随后念出黄老家地址，但我没有想去寻找看看，因为所有的错过都是无法弥补的。我给黄老写了最后一封他再也收不到的信，表达了我对他的怀念，这篇文章就收录在我最新出版的《在书中小站片刻》中，我这次来上海，就是为这本小书做宣传预热，所以，一个人走在微雨中的陕西南路，想着我和黄老的错过，此行对我多了一层意义。

我和另外五位朋友，在一起喝了八年酒，一年前又一起开了一个公号叫六根，今年，一起出了六本书，叫“醉醒客”。对我们来讲，这个持续八年的酒局开始有了更多的意义和可能性，我们几个都是比较低调的人，但“醉醒客”对我们来讲不仅仅是一套书，而是情怀的寄托，我们都想努力做点什么，希望这不仅仅是六个人的事，而是一个很多人可以参与的事，也期待未来“醉醒客”是一个面向公众的文化空间，可以聚集更多好玩有趣的人。