我这人天生懒惰,但脸上的胡子却勤劳无比,13岁那年,当同龄人还长着一张娃娃脸时,我就开始胡子生涯了.

关于胡子

我这人天生懒惰，但脸上的胡子却勤劳无比，13岁那年，当同龄人还长着一张娃娃脸时，我就开始胡子生涯了。

上了高中，胡子更是茂盛，就有人问我：“你有几个小孩？”我起先大惊，继而脸红脖粗，嗫嚅半天，心中直恨胡子长错了地方，长错了时辰。

      （鲁迅的胡子才是中文里最好的胡子）

于是找个僻静处，掏出借来的小镜，便窥见唇上胡须浓密绵长，颔下胡须蓬乱粗硬，我向四下一望，别无他人，方信镜中是“我”。遂满腹孤疑：艰苦的岁月，身体长得精瘦，胡子倒长出了成绩，可谓咄咄怪事！

（当年我留胡子是这个样子的，现在看看是不是有点“大仙”的味儿）

一日上街，被一算命先生瞧见，偏说我唇上胡子叫“八字须”，一撇为富一捺为贵，福相哩。旁边也有人附和：“你这胡子大啦，日后定是一肚墨水，满腹经纶。”还举出李白、鲁迅等来证明。想我生性愚钝，文不像秀才，武不似个兵，何谈“经天纬地”呢？

（著名儿童漫画家陈景国笔下的王垄也是有小胡子的）

俗话说“男儿无须不美”，而我有须也不俊。第一次相亲，与陌生女孩见面，她直盯着我的胡子看，把我盯了个“关公脸”。后来介绍人捎话来说，姑娘嫌我的胡子扎眼。我想谈婚姻归谈婚姻，关胡子啥事呢？而真的结了婚，便晓得错怪了那女孩了。可见我唇上有毛，办事也不牢。

（此生难忘2016年岁末，在寒风冷雨之中，带着老父亲到处求医的情形。有几天胡子没刮，便如野草疯长，甚至带有星星点点的白花。如今，父亲已离我而去，唯有怀念像扎根在心灵上的胡子，永远无法修剪。）

而最伤脑筋的刮胡子。我唇上的“八字须”修剪修剪就可以了，但颔下的胡子却三天不刮不行。上理发店，没有那么多时间，胡子刮得勤了，开销也过大，便购买了一只电动剃须刀，闲来无事，“嚓嚓嚓”的几声如同割稻一般，平添几分乐趣。

不久，我倒真的与文学结缘，勤苦操练出一些小模小样的作品，我的胡子就多少沾了点文化的色彩。

（选自王垄散文诗和散文合集《没有开始》）

父亲却坚决反对我留胡子，说没大没小的，是不是妄想充老犯上，同事们也在私下议论，嫌我玩深沉，留胡子作文人状。其实，他们怎么能理解胡子给我的烦恼呢？某雪天早晨乘车，司机高叫乘客给我让座，一个中学生起身说：“老爷爷，您请这儿坐！”我大窘，原来胡子落满霜雪，又兼戴着风帽，他们误以为我是七旬老翁哩。

（著名文人黄永玉的漫画：玩的只是胡子戏，幸好没碰上高衙内）

（混进报社工作后，主要领导认为新闻工作者不适宜有胡子，于是成了这样的王垄）

我便发誓不留胡须，但斩草除不了根，刮来刮去，就是刮不尽，徒生许多烦恼。转念一想，须如韭，割复生，不如不刮，索性潇洒留它一回，于是，心畅气顺，就不再顾忌了。

   （原文写并发表于1996年初，后选入个人文集）

（2017年4月，王垄身上已经找不到多少当年的印迹了，要是留胡子也一定有不少像头发一样白了）

（苹果手机用户，玩玩上面二维码）